Cinéma et mémoire

Le rapport du cinéma a la mémoire est ambigu et
complexe car a lorigine de toute  oeuvre
cinématographique, on veut voir nécessairement Ia

«Le cinéma, ce n'est pas une
reproduction de la réalité, c'est un
oubli de la réalité. Mais on si
enregistre cet oubli, on peut alors
se souvenir et peut-étre parvenir

captation photographique et acoustique du réel, la
conservation d'une impression (sur bande magnétique, sur
pellicule, sur une carte mémoire, etc.). L'enregistrement,
ce pouvoir que I'on accorde au cinéma de garder la
trace ou I'empreinte du réel voire de la vie, confere

au réel. »

Jean-Luc  Godard, dans

du 10/06/2014

entretien publié dans Le Monde

immédiatement a I'image cinématographique une valeur de document. Le cinéma
serait I'instrument de lutte privilégié contre I'oubli. Mais c’est Ia confondre un peu
vite I'art cinématographique avec le cinématographe, I'instrument de captation, et
c'est négliger le fait que I'art cinématographique puisse se construire a partir
d’autres procédés que la prise de vue réelle : un film d’'animation, par exemple, est
une ceuvre cinématographique; on ne le soupconnerait pourtant pas d'avoir
immédiatement capté la réalité. Le cinéma - fOt-il documentaire — restitue moins la
réalité qu'il ne la projette et la construit ; par dilleurs, il la masque autant gu'il la
dévoile dés lors que I'on fait un choix de cadre. Le cinéma est un art du souvenir-
écran pour détourner un peu de son usage premier le concept de Freud.

Ainsi, croire que le cinéma puisse conserver et archiver toute la mémoire du
monde, faire du support cinématographique (pellicule, VHS, numérique, etc.) le
support matériel de la mémoire & conserver, faire enfin du cinéma le vecteur d'une
mémoire authentique des événements, n'est-ce pas réduire le monde ou les
événements seulement a ce qui est filmable et enregistrable ¢ La question est, bien
entendu, également éthique : ce que la décence interdit de filmer et diffuser ne
peut-il faire I'objet d'une mémoire collective ¢ Ce qui ne saurait étre montré sans
attenter par exemple au sacré de I'existence humaine est pourtant précisément ce
dont il nous semble devoir impérieusement garder la mémoire.

On ne sortira de cette impasse qu'en reconsidérant ceci: I'image ne porte
pas en elle-méme le souvenir. Ce dernier ne s'archive peut-étre pas si facilement. Le
souvenir est toujours I'affaire de celui qui se souvient — ou ne se souvient pas
d'ailleurs. L'image cinématographique comme image artificielle voire artistique fait
sentir au spectateur combien elle a été le fait d'un choix et donc d'une occultation
dans le champ de la réalité (un champ a été déterminé, une certaine mise au point,
une colorimétrie, un code de jeu ou de non-jeu, une certaine balance des sons,
etc.). L'image cinématographique ne montre pas la réalité dont elle aurait gardé
I'empreinte, elle montre la réalité d’'un étre vivant, pensant, sentant, aux prises avec
le monde. La réalité dont le cinéma permet de se souvenir, c’'est moins celle d'un



face-a-face que d'un corps-a-corps, c'est celle de linteraction intime d'une
conscience aux prises avec le monde, avec toutes les lacunes, les failles qui font une
vie consciente. Le cinéma révele que la réalité n'est d’aucun temps dont on pourrait
se souvenir, la réalité est le temps vécu par celui qui se souvient. L'ceuvre
cinématographique ne chercherait alors qu'a éveiller les consciences, évelller le

souvenir, plus exactement le désir de se
souvenir. Ainsi que le souligne le cinéaste Chris
Marker dans Sans soleil : « Une mémoire totale
est une mémoire anesthésiée. » Le cinéma est
un art du souvenir, du désir, du tfemps qui
s'enflamme.

Perdre la mémoire serait le drame
identitaire existentiel de 'homme comme du
cinéma. On ne s'étonnera pas qu'un art
encore jeune, en pleine quéte de soi,
s'empare alors de la mémoire comme objet
totémique, comme ressort fondamental et
prétexte a ses expériences les  plus
marquantes. C'est cette histoire de I'homme
et du cinéma qgue nous Nnous Proposons
d'explorer cette année.

Jérobme Panay

« Ni I’histoire ni 1’évolution ne sont encore le
temps. Elles sont toujours des conséquences.
Le temps est un état, la flamme ou vit la
salamandre de I’dme humaine.

Le temps et la mémoire se fondent I’un dans
I’autre comme les deux faces d’une méme
médaille. Il n’est pas de mémoire sans temps.
Mais la mémoire est une notion si complexe
gue, méme si nous énumérions toutes ses
facettes, nous serions encore loin de la réalité.
La mémoire est de 1’ordre de I’esprit. Si
quelqu’un, par exemple, racontait ses
souvenirs d’enfance, nous aurions avec
certitude entre nos mains assez de matiere
pour nous forger de cette personne une
impression compléte. Privé de mémoire 1’étre
humain devient le prisonnier d’une existence
toute en illusions. Il est alors incapable de
faire un lien entre lui et le monde, et il est
condamné a la folie. »

Andrei Tarkovski, « Fixer le temps» in Le
temps scellé.




